Amerika'da yakın gelecekte bir gün. Müşterilerine ölümsüzlük vaat eden bir şirketin çalışanlarından Lenny Abramov günlüğüne not düşüyor: "Çok Sevgili Günlük, Bugün büyük bir karar aldım: Hiç ölmeyeceğim." Lenny bu kararında çok ciddi, çünkü Eunice Park ile tanıştı ve ona çok âşık.
Diğer yandan ülkede işler giderek kötüye gidiyor: Dolar düşüşte, mali kriz kapıda, sokaklar asker dolu, Çin işgal tehditleri savuruyor. Vatandaşlar apparat denilen, sosyal hayatlarını ve hatta varoluş değerlerini ...